法國新浪潮導演中，尚皮亞梅維爾及尚盧高達分別走向極端—前者將類型片元素發揮極致，將犯罪題材推到一個後人難以望其項背的高峰；後者走的是反方向的路，為的是拋開類型的框框，將光影重新定義，為觀眾帶來一種全新的觀影思維。

高達的電影，除了衝破既有的類型框框，而且往往是以電影說電影，表現出對光影的堅持與熱情。《芳名卡門》如《索多瑪120天》般將名著《卡門》作現代演繹，然而，卡門的性感與危險的氣息並非真正重點—即使有關她的篇幅最多。電影借黑色電影的軀殼，引申為導演對世人踐踏電影的批判與吶喊。

卡門不僅僅是「黑色女人」，而且是社會虛浮的價值觀的化身。「她」就如俗不可耐的大千世界一樣，美麗卻空洞，而且「她」踐踏文藝，只崇尚物質生活。卡門利用了導演(由尚盧高達親自演出)對電影的熱情，去從事齷齪的犯罪勾當—就如商業價值觀利用電影作踏板一般，商業化的電影將光影扼殺，以虛浮的迷霧蒙蔽了觀眾的雙眼，使觀眾漸漸忘卻了光影存在的意義，更可悲可恨的是人們也逐漸失去了判斷力及鑑賞力。

因此，導演借影片表達了對世道的絕望及逃避的態度。電影不時穿插樂手演奏貝多芬的樂章，加上高達作了將「自己」困在瘋人院(或是療養院)的設定，猶如一種絕望的抗議：為了電影，為了文藝，我寧可不被世俗理解，寧可放棄眾人沉溺的聲色犬馬，也要作至死方休的一個人的抗戰。片中的警衛像是迷失卻不自知的芸芸眾生，被卡門迷惑。高達對世道還有期許，所以他最後安排了警衛的醒覺，安排了那打死卡門的一槍。

影片問世二十六年後放在當下有沒有意義？答案是毋庸置疑的絕對強大。數十年前，新浪潮衝擊了世界的電影史，令光影發光發熱。今天，好電影愈來愈少，「卡門」般的電影愈來愈多—大而無當，蠶食心靈，卻顛倒眾生，令眾生沉淪。高達是有前瞻性的，他了解到電影最終會失去了本來的輪廓，而他自己亦會被遺忘被誤解。今時今日，談起「我最喜愛的電影」，觀眾會滔滔不絕那些「鉅作」，卻未必會再提真正的經典，或者從未看過一套經典，甚至從未聽過一套經典。

高達的預言成了真實，這是一個光影黯淡並失去了原有輪廓的年代。要一窺光影的原貌，可能只有仰望久遠的年代才可以。影迷生於這個年代，注定活在遺憾之中。

如果恐懼有面孔，你會不會把那一永恆的瞬間攝下來？收集恐懼，是因為一生都被恐懼糾纏著。昔日的實驗品，也弄起自己的實驗來。他是偷窺狂，但覬覦的不是美色，使他著迷的是由恐懼及死亡構成的扭曲的面孔。這便是米高鮑威爾執導的經典英國恐怖片《魔光血影》。

影片攝於1960年，在那個保守的年代，影片被視為洪水猛獸、邪魔妖道，為影評人及傳媒幾近一面倒的惡評，多個國家也禁映，使導演的電影生涯幾近斷送。直至多年後在馬田史高西斯的協力下，本片才能以重見天日，而昔日撂下狠話的影評人也改變了看法。最終，本片被視為經典，輿論甚至認為它啟發了安東尼奧尼的《春光乍洩》等片。

或許，人總不喜歡面對自身的陰暗面，當被他人揭破假道學的面具，便會老羞成怒。當年，恐怖但優雅的《觸目驚心》贏得好評及掌聲，本片卻被視為「該投進馬桶的廁紙」。《血光魔影》所走的是一條曲折的歧路。影片最令人不安之處是以第一身視角來處理偷窺的場面，即是將觀眾代入主角的心理與行為，他的「犯罪」，你也「參與」其中。以今天的角度來看，本片的官能刺激只是小菜一碟，七十八年代的cult片、殘殺片以至現在的恐怖片已是血漿滿瀉，但對變態心理的描寫本片確仍是無懈可擊，走在前端。

本片的主角是童年被科學家父親折磨的電影攝影助理，另以拍春宮圖為副業。為了克服恐懼，他便化為收集恐懼的人。他以謀殺女性並攝錄過程來達到目的。導演的意圖很明顯，他不僅要揭示人性的陰暗面，還在隱隱批判觀眾。正因為看電影本身也是一種「偷窺」，觀眾從「窺探」別人的生命以自娛，不是嗎？電影以拍攝電影為背景，其中一場片場的謀殺案描繪細緻，觀眾看著這場「犯罪」的進行，也是「偷窺」著受害者面對死亡的恐懼。主角憑此獲得快感，若果觀眾感到不安是人之常情。我們會對這種畸怪的心理感到心寒，但是，撫心自問，這種從側面獲得的快感你真的能完全地抗拒嗎？隨處可見的獵奇式報導、上網成千上萬的偷拍圖、售賣叫人側目的snuff film的地下網站，它們都是順著人們愛「偷窺」的心理而存在的，後者更是比本片的情況更進一步。滿足好奇心不是可以推卻一切的籍口。即使陷進恐懼之中，但將恐懼蔓延開去就可以得到救贖嗎？不﹗這只會造就更幽森的陰影，形同把繫在頸項的繩子勒緊，最終使自己和別人走上絕路。

恐懼的面孔乍現，正是我們內心黑暗面極致呈現的時刻。在這一刻的來臨之際，要堅守不被恐懼控制的防線。要克服恐懼，首先要記著的不要令自己變成一個恐懼製造者。

芸芸Cult片、禁片之中，《索多瑪120天》(Salo，1975)未必是最噁心的一套，卻應該是使觀眾最難受的一套。

根據薩德原著改編的本片，是義大利詩人導演帕索里尼的作品。導演的作品一向晦暗而解讀性強，「生命三部曲」及《寄生蟲》等都是令觀眾觀畢要細心咀嚼的作品，這套《索多瑪120天》反而將一切攤開來說，表現的是赤裸裸的人性。影片不再需要觀眾去深思人性，而是要觀眾直視人性最黑暗的一面。

影片將書中背景改成二戰近尾聲被法西斯佔據的意大利北部，在上者(主席、主教、法官及公爵)捉拿異己的子女，將他們困在處於深郊的大屋，向他們盡情地施暴，包括肉體上及精神上，將大屋化成真正的地獄。年青人們受的苦，比死更難受，形同受著地獄永火的燃燒。

權力使人腐化是人人掛在口中的老話，但將它化成如此具說服力及震撼性的「記實」，將這樣的結果最徹底的一面表現出來，可能只有本片才做得到。權力誰人不愛？本身有權力的人，只有渴望得到更多的權力；沒有權力的人，也會有對擁有權力有種盼望。當人因權力而自我膨脹到一個目空一切的程度，他會自以為神，以為可以決定他人的生死，強逼別人接受自己訂定的「教規」。

現世中沒有人有絕對的權力，但假如權力的圖譜有了改變，分享到這味道的人多了一大截，你想當這個「炸彈」爆炸後世界會變成怎樣？影片給了一個答案，用它每一個情節及細節來詮釋，觀眾看到的不再是導演拋下一個又一個的問題，而是讀著一個最詳細的答案。影片的運鏡是冷靜的，構圖是優雅的，但底下的內容是一個最醜陋的現實。觀眾是權力膨脹下的受害者，也是享受權力的得益者。這裡的色與暴，不會為觀眾帶來任何痛快的觀感，只會令眾人陷入一種絕望的深淵，因為觀眾從中看到了自己的兩個極端。

這套戲將人性黑暗面呈現的程度，從影片一推出已注定了空前絕後的高度，並在那裡凝住了，從此不會有其他人超越它，即使在形式上可能走得比它更前，但影片「崇高」的靈魂就是「神聖不可侵犯」。這是一場解剖、對抗權力的祭典，而導演以自己的死亡作為祭品。他在這裡不再打算給觀眾任何疑問，而是給了一個最清晰的答案，提供了一個無從辯駁的絕望真相。

這是一套極其嚴肅的電影，以獵奇心態觀看只會發現自己愈來愈茫然。即使觀眾看過一眾最具官能性的作品，在《索多瑪120天》面前，仍然會感到那刺骨寒意與心底隱隱的痛楚。看完本片，覺得可怕是正常的。但時代變得太快，若果有一天，當觀眾不當《索多瑪120天》是一回事，以輕蔑的態度面對它，甚至連箇中所予的答案都看不到，世界便與地獄無異。

人總要面對最不願意面對的一面，所以看吧。

本年度最令人期待的韓片，必定是朴贊郁的《饑渴誘罪》及奉俊昊的《骨肉同謀》。後者是導演自《殺人回憶》後再次拍出震撼人心的佳作，《饑渴誘罪》則是朴氏重執偏鋒題材，仍保持一定質素，然而相對《復仇三部曲》來說是失色了。

這是一套吸血鬼電影。《復仇》、《殺人回憶》男主角宋康昊飾演的神父接受生物實驗，以拯救世人為己任，渴望能協助醫療隊伍研製針對致命的以馬利病毒的疫苗，然而神父事後看似大難不死並復原，但更可怕的卻等待著他—他因接受了不知名疫苗而成為吸血鬼，而他內心的貪慾亦漸漸浮現，一次為病人祈禱遇上兒時認識的朋友，也重遇了那個等待自己多時的女人—朋友的妻子，愛慾角力令眾人走上不歸路。

《復仇三部曲》將復仇這命題發揮極致，從社會悲劇出發，到對仇恨的執迷，最後來到宗教的救贖，三組人物，三種演繹，以復仇戲來否定仇恨，將人性角力化成無窮張力，是韓片的三部曲代表作。《饑渴誘罪》的宗教命題跟「後仇三部曲」最後一部《親切的金子》猶如映照了兩面的鏡子，後者以宗教視為救贖之路作結，今次《饑》片卻隱隱否定了，反而是人間的愛才成就了解脫，宗教在這裡變得有點無力。

吸血鬼題材的電影佳作有《吸血迷情》、《吸血殭屍驚情四百年》等，它們都將吸血鬼面對永恆孤寂這一點發揮得好，帶出漫漫人生的蒼涼。《飢》取的是一個較新鮮的角度，借神父變成吸血鬼的故事，去探討人面對原罪時的無力感，以及對宗教有所質疑。影片以肉慾作為引子，神父因此逐漸走上沉淪之路。這是合理的，因肉慾是自古以來從未間斷的罪惡之一，也是其中一個萬惡的源頭。祈禱救不了神父，惟有血與性才能。只是，這兩樣都是魔鬼的誘惑，愈陷得深代表你與天父的距離愈遠。

《饑》的命題比「復仇三部曲」是有過之無不及，因為宗教對許多人來說是心靈歸宿，本片對篤信宗教者來說具一定程度的衝擊。然而，影片比「復仇三部曲」遜色是因為劇本上的乏力。三部後仇電影將人物衝突構成一幕幕具張力的畫面，《饑》片的人物衝突不如導演前作般具說服力，因為角色之間本身的聯繫已是薄弱，神父跟朋友妻子間的愛慾角力亦發揮不夠好，後段「吸血二人行」的篇幅可以更多，因為這能更突顯出角色的沉淪及掙扎處境。至於相對三套復仇電影的有力收結，本片則有點失色，也因前面劇情的發揮不足而受到影響。

《饑渴誘罪》不是不好看，但對比《復仇三部曲》是失色了。有好的命題，還要有好的劇本幫助發揮，《骨肉同謀》的優勝地方正在於此。繼續期待導演的下套作品。